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Esther Patrocinio Sanchez
Desde Manich con jamén



A todos los emigrantes, pasajeros de ida y vuelta que van y vienen
y por el camino se entretienen.

A mi madre, que me enseié a vivir bajo el lema: Omnia mea
mecum porto (Llevo conmigo todos mis bienes).

Al aleman que desde 2016 forma parte de mi vida y se ha hecho fan
del jamon. Gracias por ser como eres y animarme a ser como soy.

Ich liebe dich
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Introduccion

Durante la pandemia del coronavirus escuché a mi vecina espafiola
hablando por teléfono en su balcén y contacté con ella a través de
Facebook. Descubri de nuevo que, pese a llevar diez anos en Ale-
mania y tener la doble nacionalidad, el camino que recorri desde
aquel 5 de abril de 2010 podria servir para alentar a otros espafnoles
en su camino a nuevos horizontes. No es mas sabio ni mas exitoso
quién mas tiene, sino quién mas ha vivido, porque todos los senti-
mientos, emociones y situaciones derivados del dia a dia en un
entorno nuevo y diferente son los que nos hacen avanzar y salir de
nuestra zona de confort. Solo asi llegamos a conocernos realmente,
a descubrir nuestra fortaleza y el coraje que nos acompana en cada
momento. Como escribié6 Rilke en sus cartas a un joven poeta:
«No hay que temer a la soledad ni al dolor, pues esos momentos en
los que tocamos fondo son los que nos hacen evolucionar y descu-
brir el mundo con otros ojos para darnos cuenta de que en realidad
los problemas no existen, son la diferencia entre nuestras expecta-
tivas y la realidad». {Gracias a mi vecina y al resto de miembros de
Radio Patio por obligarme a volver la vista atrds y repasar el cami-
no recorrido como emigrante en Alemania! Prepara las maletas: en
las proximas paginas nos vamos de viaje, a Munich, sin olvidarnos
el jamon en la maleta.
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Decalogo del emigrante

* No hay baldosas amarillas que pisar cuando te marchas con la
licenciatura a otra parte.

* No hay clases magistrales que te hagan ver con otra luz el uni-
verso conocido.

* No hay libros donde esté escrito el consejo que te hard de guia.

* No hay cartas en las que ver tu destino.

* No hay red social que te explique como sera tu vida alla.

* No hay vuelos de bajo coste que acepten maletas cargadas de
suenos.

* No hay miedos que puedas soltar como lastre antes de llegar.

* No hay guias que puedan indicarte los lugares que seran mas
importantes.

* No hay consuelo que se lleve la morrifia de tu tierra los dias
grises ni la melancolia de las tardes soleadas.

* No hay precio que poner a las emociones que te acompafaran,
pero tampoco hay dudas sobre las personas que compartirin
contigo un trozo del camino.
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iA Munich!






1de febrero de 2010

Tengo una lavadora por estdbmago... pensando en Madrid

Somos lo que somos y estamos donde estamos por todo lo que
hemos vivido antes (Andénimo).

Esta historia me lleva de vuelta a Madrid, febrero del atio 2010,
al hotel de cinco estrellas donde decidi quedarme el dia antes de la
entrevista en Turespafia para intentar conseguir una beca que me
diera un trabajo por dos afios. Me senti muy de provincias alli, una
chica de veintipocos sola en un hotelazo de lujo donde no me po-
dia permitir ni desayunar, solo pagar el alojamiento cerca del lugar
de la entrevista definitiva para conseguir un contrato de veinticua-
tro meses como becaria de Turespana. No sé qué hora era cuando
consegui dormirme, pero me costdé un buen rato.

A la manana siguiente alli estaba yo, lista para hacer la entrevis-
ta y dejar mi maleta a buen recaudo en la recepcidn del hotel. Dos
horas mas tarde, con la entrevista terminada y Moscti como destino
(esa es otra historia), regresé al hotel para recoger mi equipaje y
seguir rumbo a la estacion que me llevara de vuelta a mi Salamanca
querida.

La escena es la siguiente: hall del hotel lleno de gente y periodis-
tas que van y vienen. La chica de provincias junto al mostrador de
recepcién esperando su turno. Al otro lado, un conserje engomi-
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Esther Patrocinio Sanchez

nado de cuarenta afios, trajeado, que me ignora hasta cuatro veces
para ponerse a hablar con otros clientes de mas postin y testostero-
na que pasan casualmente cerca del mostrador. Intento discreta-
mente llamar su atencidén mirandole fijamente y él me ignora des-
caradamente. Agobiada, miro el reloj calculando si llegaré a tiempo
a tomar el tren o tendré que esperar al siguiente. Llena de vergiien-
za y preocupaciéon miro a mi alrededor, a todas esas personas que
estan ahi, sin saber como puedo salir del paso.

Entonces, el conserje, maravilloso como el genio de la lampara,
empieza a hablar, pero no a mi:

—Don Luis, venga por aqui. Digame ;qué puedo hacer por
usted? {El Mundial serd nuestro!

—Por mi no hagas nada, pero atiende a la chica, que lleva aqui
esperando media hora, ;no? ;Estas esperando, verdad? —me pre-
gunta.

En ese momento me giro y veo a Luis Aragonés acompanado
de José Maria Garcia, charlando mientras esperan a alguien en la
recepcidn del hotel. Me guardo las ganas de darles un abrazo y
pedirles un autdgrafo. La fan de la Unidén Deportiva Salamanca
(UDS) que hizo diez horas de cola para conseguir entradas para el
Atlético-UDS en el que Christian Vieri marcd tres goles y la UDS
remontd para ganar cuatro a tres resucité en mi, pero no fui capaz
de decir nada.

—Si, solo serd un segundo, vengo a recoger mi maleta y me
marcho. Gracias.

No fui capaz de decir absolutamente nada mas. El engominado
practicamente tira mi maleta con desidia al suelo sin dejar de mirar
a Luis Aragonés y José Maria Garcia, que charlan entre ellos sin
prestarle atencién.

—Muchas gracias —le digo al conserje, y él simplemente vuel-
ve a ignorarme para decir:

—...don Luis, pero el Mundial va a ser nuestro, ;eh?

A veces, milagrosamente, no hace falta recordarle a la sociedad
heteropatriarcal que las mujeres estamos ahi, a veces incluso se en-
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Desde Miinich con jamén

cuentran raros especimenes masculinos que prestan atencién a las
invisibles mujeres que, como yo aquel dia, esperan que llegue su
turno para poder seguir avanzando en su camino.
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26 de febrero de 2010

Destino del exilio voluntario los proximos dos afios: ;Mu-
nich! ;Y Varsovia qué?

Dos horas de espera para que me recogieran en la recepcion del
Ministerio de Asuntos Exteriores y me llevaran hasta la puerta de
la sala donde el tribunal que concede las becas de Turespana hacia
las entrevistas a los candidatos. No hay nada peor que saber que
estards frente a cinco personas desconocidas que te van a hacer
preguntas de no se sabe qué tipo, ni qué debes contestar si te hacen
alguna pregunta trampa. Haberlas haylas, como preguntarme por
los paises competidores de Espana como destino turistico en la UE
y corregir mi respuesta indicando que Egipto también es compe-
tencia: ;desde cuindo Egipto estd en la UE? ;Desde que Obama
gand el Nobel de la Paz? En ese momento tuve ganas de gritar,
pero no tantas como cuando, revisando mi expediente académico,
el presidente del tribunal levanté la vista y me sentencidé con un:

—Usted deberia ir a Mosct. Ese sera su destino.

—Perdone, pero no me he presentado a las pruebas de idioma
ruso porque no tengo ningin interés en ir a Rusia.

—Contamos tnicamente con otro candidato que tiene menos
conocimiento que usted del ruso, aqui se trata de las necesidades de
la institucion.

—Disculpe, pero insisto, no tengo ningln interés en obtener la
beca para ir a Mosct.
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Desde Miinich con jamén

—La dotacién econdémica es superior en los destinos fuera de la
Unién Europea. ;Sabia esto, sefiorita Patrocinio?

—La dotacioén econdmica no afecta a mi decision.

—DBueno, pues... —mirando al resto del tribunal—. La envia-
remos a Varsovia. Usted tiene conocimientos de aleman y ruso, asi
que podra hacerse entender alli.

—Creo que en Polonia la gente habla polaco... aunque me
puedo imaginar que una parte de la poblaciéon hablard también
aleman y ruso.

En ese momento me consolé pensando que conocia a un par de
antiguos estudiantes erasmus de mi época en la Universidad y al
menos podria contar con su apoyo para instalarme en Polonia. Lo
mejor fue cuando, apenas dos semanas antes de incorporarme al
destino Varsovia, me avisaron por burofax de que mi destino fi-
nal serfa Munich, al sur de Alemania. ;Y Varsovia qué?
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5 de abril de 2010

Otra batalla de Miihlberg, o como aterricé en este pais

Muchos me preguntan qué hago yo aqui y como llegué a Alema-
nia. Para explicarlo y de paso echar mano de la historia, escribo
esta semana sobre la Batalla de Miihlberg.

7 pm de un dia lluvioso de abril de 1547. Fernando Alvarez de
Toledo mira a su alrededor y encuentra cierto parecido entre el
paisaje verde de Miihlberg, ciudad a orillas del Elba, y sus posesio-
nes junto al Tormes, en Salamanca. No piensa en la batalla que
esta por comenzar, en su cabeza tiene claro qué debe hacer y como
servir al emperador Carlos V al mando de sus tropas.

7 pm de un dia lluvioso de abril de 2010. Desde la ventanilla del
taxi, trato de encontrar la silueta del Allianz Arena a las afueras de
Munich, en el sureste de Alemania.

1547. Los principes protestantes del Sacro Imperio Romano Ger-
manico se han unido en la Liga de Esmalcalda (Schmalkalden) para
luchar contra el emperador Carlos V, defensor del catolicismo fren-
te a la reforma luterana. El impulsor de la Liga protestante es el prin-
cipe elector de Sajonia y Esmalcalda, Juan Federico, en 1531, y se
han aliado junto a él otros territorios como Anhalt, Bremen, Mag-
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Desde Miinich con jamén

deburgo, Estrasburgo, Ulm, Constanza, Reutlingen, Memmingen,
Lindau y Liibeck. El Duque de Alba reflexiona; él esta al mando de
los tercios espafioles y debe tener clara la estrategia a seguir. A lo
lejos, en el horizonte, el sol casi ha terminado de ponerse.

2010. Espafioles y alemanes no somos tan diferentes. Todos euro-
peos, y hoy dia ser catblico o protestante no es motivo de discusion
alguna. En el siglo XvI eran otros tiempos, los luteranos confiscaron
tierras a la Iglesia y principes catdlicos, asi que el emperador tenia
que mostrar su superioridad como gobernante mas alla de temas de
religiéon. Yo no tengo un ejército de cuarenta y cuatro mil soldados
de infanteria y siete mil de caballeria. Me acompanan dos maletas,
mi poco/mucho conocimiento del aleman y un hormigueo en el
estdbmago.

24 de abril de 1547. Las tropas enemigas estan a orillas del Elba,
cerca de Miihlberg. Han destruido los puentes y piensan que el rio
las protege. Pero Fernando Alvarez de Toledo ha sido més rapido.
Dias antes ha enviado espias a preguntar entre los campesinos y ha-
bitantes de la zona. Uno de ellos, furioso porque los protestantes le
han robado los caballos, explica a las tropas del emperador dénde
estd el vado en el rio para cruzar hasta el campamento de estos. En
poco tiempo, los arcabuceros se han metido en el agua. La infanteria
a caballo busca una zona del rio donde poder cruzar sin bajar de sus
monturas, mientras las barcas forman un puente improvisado sobre
el Elba. El duque de Alba ordena que la caballeria ligera, formada
por hangaros, espafioles y alemanes, cruce al otro lado. El resultado
final: Juan Federico de Sajonia es hecho prisionero junto al resto de
sus tropas. Algunos afios mas tarde, el gran duque dara indicaciones
al pintor Cristobal Passini sobre como representar este momento en
labdveda del torredn del homenaje de su palacio en Alba de Tormes.

24 de abril de 2010. Después de algunos dias en Alemania, com-
prendo el significado de la palabra europeo. Eso no impide, sin em-
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bargo, que haya gente que me mire en el metro con desconfianza
porque no soy rubia de ojos azules.

25 de septiembre de 1555. Pese a la gran victoria de las tropas im-
periales al mando del gran duque de Alba en Miihlberg es necesario
firmar un tratado de paz entre el emperador Carlos V y la Liga de
Esmalcalda. La firma se produce en la ciudad de Augsburgo (Augs-
burg), en la regiéon de Baviera, y el tratado resuelve el conflicto de
religiéon dividiendo el Imperio germanico en dos confesiones, ca-
tolica y protestante. El principe de cada estado elige una y sus sub-
ditos son obligados a acatar, aunque si no estan de acuerdo siempre
pueden emigrar a otro principado.

25 de mayo de 2010. Merece la pena viajar hasta Ratisbona (Re-
gensburg) intentando aprovechar uno de los pocos fines de semana
con sol de primavera. El viajero reconoce en las calles de esta ciu-
dad a Salamanca. Paseando por el centro se recomienda terminar
en la plaza principal, donde la gente bebe cerveza y disfruta de la
musica popular de Baviera que toca un grupo sobre un improvisa-
do escenario. Los turistas mas observadores descubriran en la facha-
da de uno de los edificios de la plaza una placa con un nombre en
espanol. ;Cémo es posible? El texto traducido del aleman explica:
«Esta es la ventana a través de la que Carlos V vio a Barbara Blom-
berg por primera vez. En esta casa nacié don Juan de Austria, héroe
de Lepanto». Al volver la esquina se tropieza uno con la estatua de
un hombre vestido al modo cervantino, el mismisimo don Juan
de Austria, hijo ilustre de la ciudad de Ratisbona y uno de los vin-
culos historicos que compartimos con Alemania.
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Con la cesta y las gallinas como
Paco Martinez Soria






13 de abril de 2010

Achtung!!! No soy rubia de ojos azules, jjjseguro que he
robado algo!!!

Ocho dias después de aterrizar en Munich me preguntiis como es
la vida aqui, qué es lo mejor y lo peor. La parte mas chunga...,
pues que aqui la chunga soy yo, que me faltdé poco el otro dia para
estamparle el pasaporte a una estpida cajera que pens6é que habia
robado algo solo porque no soy rubia de ojos azules.

Os pongo en situacidn: supermercado Lidl, jueves por la tarde,
entre las cinco y las seis. Yo entro rapida y veloz a comprar un par
de cosas para la cena, y mientras espero en la cola de la caja repaso
la lista de la compra. Cuando llega mi turno y estoy frente a la ca-
jera, la buena mujer, como de unos cincuenta afios, rubia, de as-
pecto ario, me mira y me lanza un: «jAbre el bolso ahora mismo,
seguro que has robado algo!». Antes de que me dé tiempo a reac-
cionar y abrir la boca anade un: «jTodos los extranjeros sois iguales,
cucarachasl». En ese momento me siento como si me lanzaran un
jarro de agua fria y pienso: «jTierra, trigame!». En ese momento mi
reaccion fue echar mano al bolso, abrirlo y, con toda mi mala le-
che, sacar mi pasaporte para darle con él en los morros. Mientras
yo hacia esto, la pareja de alemanes que estaba detras de mi espe-
rando en la cola de la caja empieza a sentirse realmente molesta y
se dirige a la cajera. Le afean que me hable de esa manera y le re-
cuerdan que puede pedirme que abra mi bolso, pero de una mane-
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ra correcta y educada. Conmovida, me giré hacia ellos y solo acer-
té a murmurar un danke (gracias). La cajera sigue impasible,
cabreada exigiendo ver el contenido de mi bolso. Ahora soy yo la
que tiene mucho interés en tomarme tiempo para enseflarle que
hay en mi bolso. Lentamente, abro la cartera para pagar y aprove-
cho para sacar el pasaporte, abrirlo por la primera pagina y decirle
que soy espanola, no cucaracha. Mientras recogia las cuatro cosas que
compré para la cena —pasta, tomate y una ensalada— pude sentir
como el resto de las personas que esperaban en la cola ahogaban las
risitas y murmullos ante mi respuesta. La tipa no sabe qué hacer,
esta simplemente atdnita, y yo tomo una decisidn: esa sera la pri-
mera y la Gltima vez que voy a comprar a ese supermercado o a
cualquier otro de la misma cadena.

Si, en ese momento me senti muy segura de mi misma, pero la
verdad es que cuando crucé la puerta de casa, apenas dejé las llaves
en el mueble de la entrada, me eché a llorar. Me senti indefensa,
sefialada, acusada, perseguida. Recordé en ese momento la tGltima
vez que tomé un café en Salamanca con Manuel y me dijo todo
serio: «;Estas segura de que te quieres ir a Alemania? Mira que con
ese nombre tuyo y esa cara de Ana Frank no creo que sea el mejor
destino para ti». Cuando me lo dijo sond a una broma macabra, un
chiste irénico de los suyos, pero ese dia comprendi que por desgra-
cia la historia de Alemania del siglo xx no se habia cerrado en el
siglo xx1. Seguia y sigue habiendo alemanes que ven todo aquello
que es desconocido, extrafio o proveniente de otro lugar como una
amenaza para ellos y para las convenciones de su mundo.

Lo cierto es que los dias después de pasar por esta experiencia
me planteé seriamente qué estaba haciendo en Alemania y cuil era
el objetivo de vivir en un pais en el que no te sientes respetado ni
tratado con dignidad. No quiero ni pensar qué situaciones habran
vivido aquellos que son aiin mas extranjeros que yo. A fin de cuen-
tas, nosotros, como espaifioles, somos europeos, compartimos valo-
res similares acerca de la familia, el respeto o la educacion civica.
Otra mis de estas y me vuelvo a casa con la cesta y las gallinas.
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